“每逢佳節(jié)倍思親”,父親雖然已經(jīng)離開我19個(gè)年頭,但他的音容笑貌一直印在我的腦海中。
我的父親是一個(gè)地道的農(nóng)民。新中國成立前,由于繼母偏心,我的父母只分得兩間低矮的老房,一到下雨天,外面下大雨,里面下小雨,到處漏水,只得用陶罐、盆子、水桶接漏水。父母就是在這間小房子養(yǎng)育了我們?nèi)齻€(gè)兄弟和一個(gè)女兒。
由于住房緊張,父親只好帶著我一起去生產(chǎn)隊(duì)工作,和另一個(gè)社員一起去生產(chǎn)隊(duì)看倉庫。晚上住在部隊(duì)的簡(jiǎn)易竹床或生產(chǎn)隊(duì)用來烘烤桂圓干的炕上,聽天由命、隨遇而安。
在生產(chǎn)隊(duì)里干農(nóng)活,我父親也是勤勞肯干,犁地耕田、播種插秧、整畦種麥等各種農(nóng)活樣樣出色,是生產(chǎn)隊(duì)里的“好把式”。當(dāng)時(shí)父親在為生產(chǎn)隊(duì)的龍眼樹折花修剪,確保當(dāng)年的龍眼既能豐收,明年還會(huì)開花結(jié)果,避免出現(xiàn)產(chǎn)量大小年現(xiàn)象。到了龍眼采摘季節(jié),生產(chǎn)隊(duì)要烘焙龍眼干,從前期的準(zhǔn)備工作,到烘焙過程的火候及時(shí)間的掌握,以及后期的篩選分類,我父親都是這方面的專家。分田到戶后,我父親更是沒閑過,種水稻、地瓜、花生、蔬菜等農(nóng)活,忙得不亦樂乎。
由于家庭困難,父親養(yǎng)成了節(jié)儉的習(xí)慣。他從不沾染煙酒,生活中的每一筆開支都精打細(xì)算,極為節(jié)儉,人家笑話父親“配稀飯的蝦米都要咬對(duì)半”。我妻子現(xiàn)在還會(huì)說我父親以前煎一次海蠣餅,會(huì)吃五六天。這些足見我父親生活節(jié)儉。
20世紀(jì)60年代末,我母親得了肺結(jié)核,打不起三個(gè)月的鏈霉素,即使父親盡心照料也未能根治。母親在病痛中拖了幾年后撒手人寰,父親頂著中年喪妻的悲痛一個(gè)人養(yǎng)家糊口,艱難困苦可想而知。
然而,苦命人,天不負(fù)。以前長(zhǎng)期上山挑柴火、干農(nóng)活不僅鍛煉了父親的身體,也磨煉了父親吃苦耐勞的意志。后來托共產(chǎn)黨的福,改革開放后百姓的生活逐漸好轉(zhuǎn),我家也逐漸豐衣足食。父親到了晚年身體也一直很好,平時(shí)很少感冒,活到了一百歲,成為當(dāng)時(shí)村里唯一的“長(zhǎng)壽之星”。90多歲時(shí),他自己提水做飯的照片還上了《福建老年報(bào)》“今日壽星”欄目。
往事如煙,父親雖然離開了,也沒有給我們留下什么遺產(chǎn),但他正直善良、自強(qiáng)不息、人窮志不窮、艱苦奮斗、勤儉節(jié)約的優(yōu)良品格,深深地影響著我們。
(李玉煥)