谷雨,宛如春的最后一場(chǎng)繾綣告白,細(xì)密雨絲悠悠揚(yáng)揚(yáng),織就一幅如煙似霧的朦朧幕布,將世間萬(wàn)物溫柔地籠罩其中。每至此時(shí),時(shí)光的齒輪總會(huì)悄然倒轉(zhuǎn),將我的思緒帶回到那段無(wú)憂的兒時(shí)時(shí)光。
記得老宅天井里那方青石臺(tái),每逢谷雨,便像是被大自然賦予了魔力,化作一方天然硯池。年幼的我總愛趴在那冰涼的臺(tái)面上,目不轉(zhuǎn)睛地看著雨珠在苔痕斑駁的紋路里歡快游走,匯聚成潺潺小溪。爺爺?shù)闹耋异o靜懸在廊下,水珠順著笠沿滑落,“滴答滴答”,與檐馬叮咚的脆響應(yīng)和著,宛如在演奏一曲美妙的自然樂章。
村東頭的梯田,在谷雨時(shí)節(jié)蓄滿了銀亮的水光,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好似一面面鏡子,倒映著天空與山巒。鄉(xiāng)親們挽起褲腳,赤著腳踩在酥軟的泥里,每一次彎腰,背脊的起伏都如同涌起的波浪。老水牛脖頸上的銅鈴隨著步伐悠悠搖晃,叮當(dāng)聲與布谷鳥的啼鳴交織在一起,在濕潤(rùn)的空氣里編織成一首古老的歌謠。我曾親眼看見隔壁三叔公將稻種奮力撒向天空,金黃的弧線在雨絲中閃爍跳躍,恰似灶神畫像里散落的金箔。三叔公說(shuō),這是“雨生百谷”的莊重儀式。但在我眼里,撒出的稻種更像是星星落進(jìn)了肥沃的土地中,為人們播下了一整年的希望。
灶間的蒸汽,在谷雨時(shí)節(jié)總是格外纏綿。媽媽輕輕掀開木甑的剎那,艾草混合著糯米的清香便迫不及待地撞進(jìn)鼻腔中,瞬間勾起肚里的饞蟲。青團(tuán)子翠綠如玉,圓潤(rùn)可愛,咬上一口,便能感受到流心的芝麻糖餡滾燙而甜蜜,直教人一邊呵氣,一邊又忍不住繼續(xù)品嘗。后山的野茶也趁著節(jié)氣的東風(fēng),悄悄抽芽。爸爸背著竹簍,穿梭在茶林間,采回的頭茬嫩葉在鐵鍋里滋滋翻炒,慢慢蜷縮成墨綠的螺鈿。滾燙的開水沖下,茶葉在杯中舒展,整個(gè)堂屋都彌漫起山嵐般的清新氣息,連窗外的雨聲,似乎都變得清透空靈起來(lái)。
如今,老宅的瓦片依舊承接著谷雨時(shí)節(jié)的雨露,只是檐下再無(wú)人用陶罐接那珍貴的“谷雨茶”。那些被雨水浸潤(rùn)的記憶,都成了時(shí)光褶皺里小心珍藏的琥珀。
(鄭招華)