在黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》中,有這樣一句話:“1587年,是為萬(wàn)歷十五年,歲次丁亥,表面上似乎是四海升平,無(wú)事可記,實(shí)際上我們的大明帝國(guó)卻已經(jīng)走到了它發(fā)展的盡頭。這一年,江蘇江陰,一個(gè)名叫徐霞客的孩子呱呱墜地。十四歲時(shí),徐霞客被母親問(wèn)起了每個(gè)孩子都得面對(duì)的問(wèn)題“長(zhǎng)大后想做什么?他回答:大丈夫當(dāng)朝碧海而暮蒼梧!
那時(shí)候,父母在,不遠(yuǎn)游”的思想深入人心,何況徐母只有他這么一個(gè)兒子可以依靠。然而,徐母人雖然普通,思想?yún)s很包容,她說(shuō):去吧,出去見(jiàn)見(jiàn)世面,看一看大好河山!不要做窩在籠子里的雞、拴在木樁上的馬!于是,徐霞客和母親約定:在春草初萌時(shí)出發(fā),在秋林染霜時(shí)歸來(lái)。
游記中,他“望雁山諸峰,芙蓉插天,片片撲人眉宇”,見(jiàn)武夷山“上下皆絕壁,壁間橫坳僅一線,須伏身蛇行,盤壁而度,乃可入”,寫(xiě)九鯉湖的瀑布“如萬(wàn)馬初發(fā),誠(chéng)有雷霆之勢(shì)”,觀太和山的榔梅樹(shù)“大皆合抱,花色浮空映山,絢爛巖際”……
有一年隆冬,大雪封了黃山。徐霞客用一根鐵棒,在峭壁之上鑿出了一個(gè)個(gè)冰坑,一步一步地登上了黃山之頂。于是,后人就在《徐霞客游記》中讀到了這句話:“初四日,兀自聽(tīng)雪竟溜日。
山下,燈火輝煌,喧囂成海。徐霞客卻端坐山頂,不作一語(yǔ),在黃山絕頂聽(tīng)了一整天大雪融化之聲。舉頭眺望星空,身心俱澄澈。
徐霞客的大半生都在路上,即便前路莫測(cè),他都勇敢去闖。途中遇見(jiàn)的人和事,成就了他波瀾壯闊的一生,也為后人留下了名垂千古的《徐霞客游記》。酒喝不盡,嗑嘮不完,可人還是要走的。雖然山川美景盡在眼前,我卻只是個(gè)匆匆旅者,無(wú)法駐足。您,又何嘗不是如此呢?
(魏雯煒)