一天,我沿街道走著,路邊的芒果樹上不斷有泛黃、熟透的芒果掉下來,有些還挺完整。同行的妻子忍不住撿起兩個,我剝開皮嘗了嘗,挺甜,味道也正。兩人就邊走邊撿了幾個。妻子笑道:咱們這樣是不是顯得特‘老土’?”我一愣:沒有啊,咱又不偷不搶,撿幾個掉落的果子,不是很正常嗎?”一下子,泛起我兒時在中原鄉(xiāng)村里撿莊稼、拾水果的記憶。
鄉(xiāng)親們形象地稱這種收獲莊稼后撿地里遺留果實(shí)的行為為“餾”。40多年前,大家對辛辛苦苦種出來的莊稼很是珍惜,經(jīng)常“餾”莊稼、餾”水果。
博愛農(nóng)場是我成長到18歲的故土,每年6月1日起開始收割小麥。每次收完一塊麥田,馬上就會通知:某某號地收割完畢,可以餾麥子(撿麥穗)了!農(nóng)場學(xué)校有放“麥假”的特權(quán),歇麥假”的孩子們聽到通知就一窩蜂地涌入麥田餾麥子。
老實(shí)聽話的孩子挎?zhèn)€竹籃,拿把剪刀,沿著一壟麥茬慢慢走,把掉在麥茬中的零星麥穗拾起來剪掉麥秸,放籃子里。淘氣活潑的孩子則夾條麻袋,拎一把鐮刀,滿地亂跑,專揀收割機(jī)容易遺留麥穗的地方,快速割了裝入麻袋。一個孩子最少餾個百十斤麥穗,多的達(dá)數(shù)百斤。餾到的麥穗,生產(chǎn)隊(duì)都稱重、回收、記錄,等一兩個月后按一斤麥穗3分錢結(jié)賬發(fā)給孩子們。孩子一年的學(xué)費(fèi)、文具費(fèi)就都攢夠了。
秋天是收玉米的季節(jié)。我七八歲時的一個秋天,別的職工都下班回去了,母親卻舍不得地里還殘留的玉米穗,拉著我和大弟弟一起繼續(xù)餾。天黑了,我們已經(jīng)撿了圓鼓鼓的兩麻袋,母親卻還沒有停下來的意思,挎著大竹籃繼續(xù)在地里奔跑。我和大弟弟又餓又累,委屈地開始掉眼淚,不明白母親餾那么多玉米做什么,怪她怎么對地里的糧食這么貪戀。
那過后,母親向我們講述起1942年她一家人逃荒要飯到山西的故事。母親說那時候,到處都是要飯的窮人,寒冬臘月的,一天還要不到兩碗玉米糝糊糊。正月里,因極度饑餓,兩歲多的二舅被賣掉換來一小袋玉米、幾斤豆餅。開春后不久,外公也準(zhǔn)備把十歲的母親送人。母親那時已經(jīng)懂事,哭著對外公說:“我自己要飯養(yǎng)活自己,不吃家里一點(diǎn)糧食,如果死,也要跟爹媽死在一起!外公心一軟,才留下了她。那年月,糧食是啥?就是窮人的命啊!我們這才慢慢理解母親那代人珍惜糧食,不忍心丟棄一穗玉米的心理。
反觀現(xiàn)在的社會,相當(dāng)多的人不知道糧食是辛辛苦苦的農(nóng)村人用汗珠換來的,是多少年的變遷、多少代人的生死奮斗才得來的。很多人眼里與種地有關(guān)的、與糧食有關(guān)的、與吃苦流汗有關(guān)的,便是低下的、沒出息的,便看不起。相反,比闊氣、比任性、比瀟灑、比享受的風(fēng)氣更流行。
傳統(tǒng)的艱苦奮斗、勞動光榮、勤儉節(jié)約的作風(fēng),我們決不能忘記。要珍惜一切勞動、一切糧食,珍惜一切社會與大自然的恩賜、回報(bào)。優(yōu)良的傳統(tǒng)和作風(fēng),我們應(yīng)該經(jīng)常講一講、餾”一“餾”,很好地傳承下去。(周國利)