“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”。杜牧的詩(shī)句不知勾起了多少離人的愁緒。
今年是我的阿祖(媽媽的奶奶,閩南人的稱呼)走后的第十二個(gè)清明節(jié)了,我對(duì)阿祖的思念從不曾減少。
望著相片里的阿祖,我百感交集,不禁想起兒時(shí)的那段時(shí)光。那時(shí)的我剛上幼兒園,因?yàn)榧依锔F,爸爸媽媽外出打工,我和妹妹便被送到了外婆家,我依稀記得當(dāng)時(shí)阿祖就站在門口,她慈祥地一把摟住我們,然后轉(zhuǎn)過(guò)身叫我的媽媽:“別擔(dān)心,好好去賺錢,我會(huì)幫你照顧好她們的。”從那以后,我們姐妹大小的事阿祖都“承包”了,她把所有好吃的都留給我們,深怕委屈了我們。
記得那是個(gè)春意盎然的季節(jié),尖尖的春筍破土而出。天剛蒙蒙亮,阿祖就背起了竹筐帶上簡(jiǎn)陋的工具,一人徒步走了兩三公里的路,去挖了一大筐的竹筍回來(lái),然后菜販子就會(huì)上門收購(gòu)。但是阿祖的年紀(jì)畢竟大了,漸漸“擔(dān)不起”挖筍的“重?fù)?dān)”。有天早晨,阿祖依舊天剛亮就準(zhǔn)備出發(fā),剛走兩步就頭暈撞到了桌角,被椅子的撞擊聲吵醒的我,發(fā)現(xiàn)阿祖坐在地上,趕緊起床扶起了阿祖:“阿祖,您怎么了?“小聲點(diǎn),別吵著大家,就頭暈了一下,沒事的。”“今天您就別去了。”我哭著說(shuō)。阿祖笑了笑:“傻孩子沒事的,阿祖不會(huì)這么容易倒下的。”“今天就讓我陪您去,要不然我不放心。”阿祖看拗不過(guò)我,就帶上著我去挖筍了。來(lái)到竹林我才知道,那一籮筐的筍,多么來(lái)之不易。天還沒亮,又有很多雜草,想找到筍必須睜大眼睛,又要防止踩到蛇,找到筍后,用帶來(lái)的工具,輕輕把邊上的土鏟開,看到筍的根部然后再一刀切,才能保證筍的完整,才能賣到好的價(jià)格。阿祖邊挖筍邊語(yǔ)重心長(zhǎng)給我上了一課“長(zhǎng)大以后不管遇到再大的困難都不要怕,就像挖筍一樣,瞪大眼睛去找,用盡氣力去挖,總會(huì)有收獲的。”這些看似非常普通的話,卻一直勉勵(lì)著我,讓我學(xué)會(huì)了成長(zhǎng),學(xué)會(huì)了擔(dān)當(dāng)。
阿祖常常坐在藤椅上,給我們講她過(guò)去的生活。阿祖說(shuō),那時(shí)家里窮,連米飯都吃不上,都是吃地瓜干加點(diǎn)米糠。家里人多,如果晚去吃,連湯都沒有,只有去生產(chǎn)隊(duì)干活換工分,然后拿著工分去換大米,一年就只有過(guò)年才能吃上肉。所以孩子們,你們要好好讀書,走出這座大山,阿祖我老了,走不動(dòng)了。望著阿祖滿臉的期望,我心里暗暗下定決心,等我長(zhǎng)大了一定要帶阿祖您出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看外面精彩的世界。但是,現(xiàn)在我走出了大山,阿祖卻離我而去了,讓我瞬間明白了“子欲養(yǎng)而親不在”的真正含義。
現(xiàn)在日子好了,政府出錢蓋了宗祠,阿祖就安息在新村的后面。那里四面環(huán)山,那條阿祖您熟悉的河就在此流過(guò),兩旁河堤開滿了花草,還有家面前的那條鐵路,正發(fā)出您熟悉的“轟轟”聲,向遠(yuǎn)方駛?cè)ァɡ顨g)