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器有节奏地摆动着，像极了去年六月我开
车往家赶时，心跳的频率。那天我接到一
通电话：母亲昏迷了。坐在车上，我攥着
方向盘的手不断冒着汗，浑身止不住地战
栗，将油门死死踩下，脑子里只有一个念
头：“等等我”。在高速上加速行驶了一个
小时——这条路我闭着眼都能开，每周回
家都走这条道，每一个匝道、每一块里程
碑都熟得像掌心的纹路。可等我冲进家
门，她只是安静地躺着，手还是温的，却再
也没能睁开看看我……

时间仿佛回到了十八岁那年，那时我
在外地求学，突然接到家里电话，说父亲
遭遇意外。我连夜转了三趟班车往回赶，
天没亮就坐在长途汽车上，却还是没能见
上父亲最后一面。

如今方向盘握在手里，我总想起这两
个没能握住的瞬间。父亲的手、母亲的
手，还有那些没来得及说出口的话，都化
作了清明时节，心底最深的牵挂。眼看着
日子愈接近清明，归乡的心思愈发浓烈，
虽还未真正踏上那一段通往故土的路，可
那份思念，却已经先一步抵达了家乡的山
头，抵达了双亲静静安睡的地方。

父亲走的时候，我刚满十八岁，还在
外地读书。他总爱在电话里对我说：“别
惦记家里，好好念书。”那时我只当是寻常
叮嘱，直到后来看着窗外次第亮起的万家
灯火，才慢慢读懂这句话里的重量。他用
一生的踏实和坚韧护我长大，守着小家安
稳度日。

母亲当过老师，性子开朗，说话声音
清亮。可每到清明前那几天，她就会格外

安静。早晨在厨房准备祭品时，会轻轻哼
起歌来。我问她唱的是什么，她擦了擦手
说：“是你爸当年最爱听的红歌。他说听
着这调子，心里亮堂。”歌声混着蒸糕的甜
香，在晨光里缓缓飘着——那是清明时
节，我家独有的声音。

窗外的雨意未歇，思绪也随之沉向那
些为国捐躯的英烈。清明从来不只是思
念亲人，更是缅怀那些为家国献出生命的
人。在八闽大地上，无数英雄儿女为了民
族独立、人民幸福，挺身而出。他们也曾
是父母的孩子，却在国家需要时，把生命
交给信仰。他们用青春与生命，换来了我
们今天的安宁。

岁月无声，忠魂不朽。我们看似平常
的安稳生活，是无数先烈用生命换来的。
他们的名字值得永远铭记，他们的精神更

需代代传承。这精神，是照亮漫漫长夜的
火种，也是我们在平凡日子里守住本心的
力量。

清明的雨，是思念，也是洗礼。它让
我们在回望中懂得感恩，在缅怀中坚定方
向。思亲不忘根，缅怀英烈志。我虽未真
正站在双亲墓前，但心里早已做好了告
慰：做一个正直、善良、有担当的人，珍惜
当下，不负时光。这安稳的岁月，这祥和
的人间，便是对双亲最好的慰藉，也是对
英烈最好的告慰。

我将继续带着这份思念与敬意前行，
在这片被热血浇灌、被汗水浸润的土地
上，守好心中的灯火，走好脚下的道路。

（张芳）
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若干年前的那场集体活动，早已淡

成了记忆里模糊的背景，可那时的那张
照片、那个佝偻的身影，却成为了我人生
中最沉重的醒木，敲碎了我长久以来自
我感觉良好的幻梦，也从此为我推开了
一扇通往修身的门。

还记得那天活动落幕，群里正不断
有照片在刷屏，我兴致勃勃地翻找，想在
人群里寻到自己的身影。来来回回滑了
无数遍，目光扫过每一张脸庞、每一个身
影，却始终没有找到那个想象中精神利
落的自己。我先是疑惑，继而有些慌乱，
总觉得是自己看漏了，又或是站在了镜
头之外，直到拽过身边同行的人，指着照
片追问，才得到一个让我瞬间僵在原地
的答案。

朋友指尖轻点的角落，那个脊背佝
偻、神情倦怠、全然一副老态龙钟模样的
人，竟是我……

我盯着那个身影，久久回不过神。
那是一种近乎陌生的错愕，我从未想过，
自己在旁人的镜头里，在不经意的瞬间，

竟是这般颓唐不堪的模样。在此之前，
我一直活在自己编织的美好认知里，总
觉得自己心态尚佳，状态不差。平日里
对着镜子，看到的是自己刻意展现的一
面，便心安理得地沉浸在自我满足中，对
体态的懈怠、精神的涣散，全然无知，甚
至带着几分盲目的优越感，以为自己始
终活得舒展又挺拔。

原来，人最容易陷入的骗局，从来都
是自己给自己的。我们习惯了主观美化
自己，忽略岁月的痕迹，无视生活的磋
磨，把得过且过当成常态，把精神萎靡视
作平常，却在旁人客观的视角里，暴露了
所有的不堪。那张照片，没有丝毫滤镜，
没有半点修饰，直白地告诉我：你远没有
自己以为的那么好，你的自我感觉良好，
不过是不愿直面真实的自我欺骗。

那一瞬间的点醒，比任何说教都更
有力量。没有抱怨，没有不甘，只有满心
的羞愧与恍然。我不愿再做那个活在假
象里的人，不愿任由自己在懈怠中慢慢
消沉，于是，从那一刻起，我下定决心，走

上修身之路，先修形再修心，从改变外在
的体态开始，重塑一个全新的自己。

起初的日子并不轻松。我开始试着
告别长久的懒散，学着挺直脊背，坚持运
动，从简单的拉伸、快走，到慢慢养成固
定的锻炼习惯，每一步都带着与过去的
自己对抗的韧劲。一开始会疲惫，甚至
于脚腕剧烈酸痛，无法承力。偶尔也会
想放弃，可每当想起照片里那个陌生的
身影，便果断地戴上护具坚持前行。我
知道，修身从来不是一朝一夕的事，它是
日复一日的自律，是对自我的负责，是摆
脱自我蒙蔽后的清醒修行。

日子一天天过去，坚持也渐渐成了
习惯。运动不再是刻意为之的任务，而
是融入生活的日常，如同吃饭睡觉一般
自然。汗水流过后，是体态的挺拔，是精
神的焕发，是眼神里重新燃起的光彩，我
终于在镜子里、在旁人的镜头里，看到了
那个舒展、有活力的自己，再也不是当初
那个佝偻颓唐的模样。

更珍贵的是，运动修身，修的不只是

身形，更是心性。在日复一日地坚持中，
我褪去了往日的浮躁与盲目，学会了正
视自己的不足，懂得了自律的意义，再也
没有了不切实际的自我感觉良好，取而
代之的是脚踏实地的从容与自信。

如今，运动已然伴随我走过无数个
春秋，成为生命里不可或缺的一部分。
回望当初——那张让我认不出自己的照
片，它已经从最初的尴尬与羞愧，变成了
如今最珍贵的警醒。它让我明白，人生
最难得的，从来不是自我陶醉，而是自我
觉醒；最好的生活状态，从来不是安于现
状，而是不断修行，不断成为更好的自
己。

一张偶然的照片，照见了曾经糊涂
的自己，也照亮了往后修身的路。这场
由一张照片开启的蜕变，让我懂得，唯有
直面真实，坚持自律，方能摆脱虚妄，活
成自己喜欢的模样，而这份刻在骨子里
的运动习惯，也将伴着我，在往后的岁月
里，始终保持清醒，挺拔前行。（余烬蓝）

又是一年清明，我的心被思念
填满，虽然外婆离开我们已经一年
多了，但那份牵挂与眷恋，从未随岁
月淡去，反而越来越浓，藏着无尽的
怀念与温柔的念想。

清明踏入田间：蚕豆错落扎根
于田埂之上，不远处的龙眼树枝繁
叶茂，新绿的枝丫向着天空肆意伸
展，彰显着生命的力量，熟悉的乡间
气息深深勾起我对外婆无尽的思
念。曾经，外婆温暖的手牵着我，耐
心地教会我辨别各种植物。如今，
外婆的身影已消逝在岁月长河，面
对眼前的景致，泪水已悄然模糊了
双眼。

在我的记忆深处，外婆永远是
那副热情似火、慈祥如光的模样。
在众多外孙里，外婆给予我的是一
份偏爱。小时候每当日头“火辣辣”
的农忙时节，我们就要去舅舅家帮
忙割稻子。表哥表姐们都要在稻田
帮忙收割，而我却能蹦蹦跳跳地跟
在外婆身后去村口商店，外婆会为
我挑选心仪的小零食。看着我手舞
足蹈的样子，外婆会微笑并佯装严
肃地叮嘱我：“藏好咯，可别让哥哥

姐姐们瞧见了。”那一幕，深深地烙
印在我的心底，成为我童年中最温
暖、最难忘的画面。

后来，我去县城上了高中，自
此，故乡便只有冬夏，再无春秋。每
次放假归来，我都会迫不及待地跑
去看外婆。外婆一见到我，那原本
黯淡的眼眸瞬间亮如星辰。她会从
房间小心翼翼地捧出一袋鸡蛋或是
平日积攒的零食给我，态度坚决地
让我拿走，眼神中满是不容置疑，而
我回到家后也总能在这一个个爱心
袋中，发现外婆偷偷塞进的钱。外
婆就是这样，宁肯自己节俭，也看不
得我在外受委屈。
每一次回想起外婆
不容拒绝的眼神，我
的眼眶都会不自觉
地湿润，心中满是感
动与温暖。

而就是这样一
个溺爱我、疼惜我的
外婆，在去年 3月永
远地离开了我，以另
外一种方式在遥远
的天际默默守护着

我们。在得知这一噩耗时，我泪如
雨下，曾经一幕幕的场景又浮上眼
前。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲
断魂”。我站在田间，望着这依旧生
机勃勃的世界，心中满是对外婆的
思念。外婆，您虽已离去，但您的爱
早已刻进我的生命，让我能像小草
般坚韧、大树般顽强地抽枝展叶，向
阳生长。我虔诚地祈愿，愿轻柔的
清风跨越时空的界限，把我对您的
思念一字一句地捎给您，愿您在那
一切安好。这份眷恋，会陪着我，岁
岁清明，年年思念。 （罗秋芳）
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