
去年在风景区路口小摊
上，我挑回四盆多肉，粉绿叶片
鲜活讨喜，给矿山忙碌的日常
添了抹亮色。没多久，共事十
几载的同事兼闺蜜，送来她亲
手培植的四盆小苗，还特意拿
了个崭新的白色八格花托，细
心帮我把八盆多肉一一规整妥
当，手把手教我配土控水，反复
叮嘱多肉喜光怕涝，日常照料
要多上心。

后来我工作调动到兄弟单
位，收拾行囊时，最先将这整盘
多肉和八格花托仔细打包带
走。新住处宿舍楼的卫生间阳
台不见半点阳光，日子一久，多
肉叶片渐渐褪了鲜亮色泽，蔫

蔫的没了往日生机。好在宿舍
楼后走廊的窗台阳光充足，成
了这些小家伙的专属小天地。

只要天晴，我便端着这八
格花托放到后走廊地窗台上。
路过的工友撞见，总笑着打趣
我又来给多肉“补给能量”。在
充足的暖阳浸润下，多肉渐渐
重拾精气神，粉红斑纹愈发明
晰鲜亮，像极了矿工安全帽上
锃亮的反光条，透着股不畏风
雨的韧劲。

上月寒潮来袭，我每晚把
花托端回屋内避风。摸着花托
崭新的边缘，那位老友的模样
便清晰浮现。十几年来，我们
在各自的岗位上，并肩忙碌、日

常相守。她帮我整饬多肉、耐
心传授养护技巧的场景，仍历
历在目。虽然如今身处不同工
区，但这份沉淀多年的情谊，借
着八格花托里的多肉，一路温
暖相伴，随我一齐奔赴新岗
位。

如今，晴日里端花晒太阳
成了我的习惯。宿舍楼后走廊
的窗台阳光正好，洒在饱满鲜
亮的多肉叶片上，暖意直抵心
底。矿山人同这多肉一般，在
哪里扎根，便在哪里生长，皆有
一股子韧劲。纵使岗位平凡、
日常忙碌，也始终向阳而生，绽
放属于自己的光亮与生机。

（张芳）
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可能是冥冥中的缘分，因为工作的调
动，我再次来到了德化这片土地。

下班之后，我凭着模糊的记忆，打卡
了几处旧地。大部分记忆早已埋葬在光
阴的河流里，唯有零星的碎片——某栋建
筑沉默的轮廓，某个身影模糊的笑意……
还在时光的暗角闪着微光。

从金龙街前往以前的闽运公司，沿途
街景早已面目全非。高楼如林，切割着天
空，令我几乎辨不清方向。直到戴云酒店
的出现，深埋的记忆忽然破土而出——是
的，就是这里。二十年前，父亲从煤矿下
岗了。为了撑起这个家，他拾起老本行，
开起了煤车。那条路线简单却漫长：从天
湖山出发，经井斗，最后停靠在德化戴云
酒店附近稍作休整。有时遇到几个矿友，
大家便结伴去附近的温泉泡汤叙旧，或谈
缥缈的未来，或只是漫无目的地吹牛。那

些话语早已随风而散，那份粗粝却温暖的
心境，却仿佛还萦绕在石缝之间。

泡完温泉之后，父亲一定会去三角街
吃稀饭，然后饱饱地回家睡个好觉。摊主
是个和善的老奶奶，灶上永远煨着一锅白
粥，热气腾腾。每次带我去，父亲总叮嘱
我慢点喝，别烫着，自己却三两口就扒完
一碗，然后笑着逗我细嚼慢咽。那碗稀饭
清淡无味，却因有他在身旁，成了我童年
最踏实的滋味。

还有一次，父亲带我去浐溪打水漂。
他弯腰挑了一块扁平的石头，侧身一甩，
石子在水面轻盈跳跃，激起一串涟漪。“看
好了，要这样。”他语气里带着几分得意，
眼神却温柔。我笨拙地模仿，石头“咚”一
声沉入水底，惹得他哈哈大笑。那一刻，
溪水潺潺，阳光碎金般洒在水面上，也落
进我心里——那是我第一次感受到，原来

快乐可以如此简单，又如此深刻。
如今，顺着戴云酒店，沿着干净的石板

路向深处走去，那些我们父子并肩走过的
脚印早已被岁月拭去，不复痕迹。浐溪水
依旧平静流淌，仿佛从未改变，可当年牵着
我手站在溪边的那个身影，却已走远。

站在这熟悉又陌生的土地上，我忽然
懂得：一座城最深的印记，从来不是建筑
与街巷，而是它曾默默见证过的那些平凡
时刻——一碗稀饭的温度，一块扁石划破
水面的弧线，一个父亲在生活重压下仍愿
意为孩子停下脚步的温柔。时光带走了
昨日，却让这些瞬间在记忆的河床上结晶
成琥珀——永远温热，永远剔透。

我曾以为去过一座城市，便是拥有了
它。直到后来才明白，真正拥有过一座
城，是在那里生活过——把日子摊开，揉
进它的晨昏里，让脚步沾染它的尘土，用

心跳应和它的脉搏。去过，不过是风景掠
过眼底；生活过，却是让那城的烟火浸入
骨髓，让它的风俗长成自己生命的纹理。

而德化于我，不只是地图上的一个坐
标，更是父亲煤车驶过的尘烟；是三角街
那碗温热的稀饭；是浐溪与丁溪交汇处那
一声清脆的水响；是无数个平凡日子里，
他沉默却坚定的背影。这座城市，以最朴
素的方式，教会了我什么是生活的重量，
什么是爱的形状。

多年以后，时光或许湮没了许多细
节，可当我再度踏上那片土地，某种熟悉
的气息便会从地底升起，像旧唱片里偶然
响起的旋律，唤醒沉睡的知觉。那些消散
的人和事，便在这蓦然苏醒的感知里，重
新泛起温热的涟漪——而我知道，那涟漪
的中心，始终有我的父亲，朝我微笑。

（翁郑榕）
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来晋江一晃 16年，我的饮食习惯改
变了不少，从中原饭菜滋味的浓、厚、重特
点，入乡随俗转变为清淡、本味。引以为
豪的还是学会了做鱼粥、品鱼粥，爱上了
鱼粥。

在河南，从小到大都认为粥的熬制，
不管是大米、小米、玉米，或清淡或浓稠，
根据个人的口味加上各种豆类、红薯、山
药，米香味道始终占据主导地位。后来初
次吃到了南方的皮蛋粥，心里还不太能接
受那种非纯粮素食粥的理念，更不会把粥
和鱼联系到一起。直到我来到闽南后，在
一次无意中品尝到鱼粥，一下子便如同触
电般被它丰富、鲜美、营养的熬制方法和
口味所折服……

追溯到上世纪 70年代，我们家一年
四季早晚玉米粥是主角。母亲第一个起
床，捅开煤灶，烧一大锅开水，撒进玉米
糁，用小火慢慢煮，再切几块红薯或老南
瓜丢入。等我们都起来，粥的清香微甜弥
漫了整个房间。一碗粘稠的玉米粥、一个

杂面馒头，再配一碟萝卜白菜做的酱菜、
酸菜，或凉拌胡萝卜丝，既家常又满足。
晚饭的玉米糁粥，奶奶还会额外再加两把
小米，下午就开始小火熬，至到熬出米油，
更加粘软细腻、清香鲜甜。

80年代，生活水平快速提高，家里煮
粥的食材变得更加丰富多样，也能煮出更
营养、丰富的口味。母亲喜欢把大米小
米、红米黑米搭配，加上一些红豆、绿豆、
花生、大枣，还有山药、芋头、红薯、南瓜
等，分季节调配煮制。热乎乎、香喷喷的
一碗粥煮得更香甜，吃得更舒心。母亲还
掌握着一些治病养身的煮粥小偏方。受
寒时，煮一碗放了红糖、大枣、桂圆、小米
的粥，驱寒养胃。感冒时，煮一碗干姜、甘
草、葱白、黑米粥。肠胃积食，煮一碗山
楂、陈皮、葡萄干的米果粥。酷暑季节，则
煮一碗大米、绿豆、莲子粥，发汗解暑，祛
湿消食……

从小到大喝惯了纯粮素食粥的我，在
闽南第一次品尝鱼粥，是因为一次和本地

的同事钓鱼回来，收获了一条 4斤重的野
生罗非，同事便说要做一锅鱼粥让我尝
尝。那时我的心里不由地担心：野生土
鱼，以往我们都是红烧或干煎的，煮在米
粥里，浓厚的土腥味怎么处理？这样的粥
会是什么味道，能忍受吗？

同事在厨房里，先将洗净剔出来的鱼
骨、鱼头先煎，后加开水煮，如做鲫鱼汤一
般煮成奶白色。另一边煮了一锅平常的
米粥，不过里面加了点干香菇、干贝。厚
实的罗非鱼切成薄片，撒一点盐和黄酒腌
制着。一个小时后，鱼汤、米粥都煮得粘
稠，将鱼汤与米粥结合，再将鱼片依次加
入，轻轻搅动一下，立刻端锅上餐桌，动筷
前再撒入适量胡椒粉、小香葱。

看着面前热气腾腾的鱼粥，我犹豫着
舀了一勺，小吸一口，完全出乎意料，米粥
的清香、鱼和菇的鲜香，咸淡搭配，完满融
合，没有一丝野生鱼的土腥，没有一点鱼
汤与米粥的冲突。有主食的粘稠充实，也
可以配上一碗米饭、一块馒头，不管怎么

吃，都令人胃口大开，欲罢不能。当时，我
连着喝下了三碗，才心满意足地放下筷
子。

趁着我对鱼粥观念的彻底颠覆，同事
又“乘胜追击”，罗列出海鱼、螃蟹、虾滑等
一样可以煮制鱼粥，味道不亚于今天的罗
非鱼粥，以后可以让我逐一品尝，确保不
会令我失望。

然后，我便陷入对鱼粥的痴迷中，每
每钓鱼有收获，或在码头买到新鲜的海
鱼，就如法炮制，做一锅鲜香美味的鱼粥，
好好慰劳一下自己的肠胃。食材丰富营
养，容易消化，做法也简单合理。不仅如
此，休假回到故乡，我还会刻意在家人面
前露一手，给大家精心烹制一锅鲜鱼粥，
老少皆宜，也改变一下他们对粥的认知。

从河南到闽南，从粥到鱼，以小见大，
切身体会到一方水土养一方人的民俗智
慧，更觉悟出一种饮食文化的融合。忘不
掉故乡一碗粘稠浓香的米粥，也痴情于沿
海一碗鲜美丰富的鱼粥。 （周国利）
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