
2025年9月19日 星期五 大榕树下大榕树下8版 责任编辑 陈 蕊邮箱：fjmtbs@126.com

九四载祭
九一八感怀

黄云燕

长空警笛裂苍穹，
寒碑卧雪诉残冬。
山河破碎狼烟织，
天地悲歌血刃红。
九秩沧桑铭旧耻，
万千忠魂守疆雄。
莫教烽火沉往事，
吾辈擎旗继志同。
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夜深人静，我在网上搜索着《黑太阳
731》完整版。那是在1988年，由牟敦芾导
演的作品，虽然未曾在内地公映过，却还
是通过录像带悄然流传着。在三十多年
前，第一次观看电影的我整夜无眠。不是
因为电影的恐怖所带来的惊吓，而是一种
从骨髓渗出的寒意——原来，我们的先辈
真的活在那样的地狱里。

三十六年过去，如今一部名为《731》
的新电影即将于2025年9月18日——“九
一八事变”纪念日当天正式上映。猫眼

“想看”人数突破440万，预售票房破2000
万元，院线排片率达 99.2%。这不是娱乐
消费，而是一场关于民族记忆的集体回
响。

我曾听一位老领导提起，《黑太阳
731》当年虽未面向大众放映，却在无数个
夏夜中，在不同的屏幕上悄悄播放。他
说：“太狠了，狠得让人坐不住。可你又忍
不住看，因为你知道，那不是演的，是真
事。”

是啊，731部队的罪行，不是虚构的，

而是人类文明史上最黑暗的一页。
哈尔滨平房区，曾是人间炼狱。
水泥解剖台、零下百摄氏度冷冻室、

培养鼠疫菌的瓷罐，还有被编号为“马路
大”的活体“材料”。他们是中国平民、战
俘、苏联人、朝鲜人……在石井四郎的命
令下，被活体解剖、冻伤实验、毒气测试，
连婴儿都不放过。据史料记载，仅1940至
1945年，死于活体实验者超 3000人；因细
菌战死亡的平民，更达数10万。

这些数字背后，是一个个曾活过、哭
过、爱过、痛过的人。可他们没有名字，只
有编号。他们的存在，被刻意抹去，仿佛
从未呼吸过。

直到今天，电影《731》总策划张和平
说：“我想让观众记住他们的名字。”这句
话，让我泪目。

张和平，这个名字本身就是一种隐
喻。他生于战后，父母以“和平”命名，寄
托对苦难终结的期盼。而今，他以一部电
影，完成跨越时代的回应——和平，不是
遗忘换来的，而是铭记铸就的。

导演赵林山筹备十余年，数十次往返
哈尔滨与东京之间，走访幸存者、查阅档
案、踏勘遗址。他说：“我们不煽动仇恨，
只想还原真实。”

真实，是最有力的控诉。当镜头对准
那座灰白色的大楼，当画面重现安达市那
唯一公开进行活体实验的场所——安达
野外实验场。无需夸张台词，只需静静地
注视，便足以让我们心如刀割。

网上已有预告流出：中国妇女被冻僵
的胳膊，在木棍敲击下皮肉如手套般剥
落；青年日本士兵在长官耳光与怒骂中，
眼神由怯懦转为嗜血，扑向无辜中国同胞
……这些画面，哪怕惊鸿一瞥，也令人窒
息。

有人质疑：如此血腥，是否过于残酷？
可我想问：比起真实暴行，电影是否

已足够克制？
比起张纯如撰写《南京暴行》时精神

崩溃、最终自杀的代价，我们是否还有资
格说“太惨了”、“不敢看”？法国友人马库
斯参观731陈列馆后说：“科学家本应治愈

世界，却成了杀人犯。”这不仅是对军国主
义的控诉，更是对全人类的警示：当科学
脱离伦理，文明便退化为野蛮。

《731》的意义早已超越票房。它是一
面镜子，照见我们是否还对历史留有痛
感；是一记警钟，提醒着和平的脆弱；更是
一次救赎——只有记住那些被抹去的名
字，才是对逝者真正的告慰。

有人说，不该在 9月 18日上映，那天
全国拉响警报，不适合娱乐。可我要说：
正因如此，才必须在这一天上映。

这不是娱乐，是祭奠；不是消费历史，
是守护记忆。

当银幕亮起，灯光熄灭，我们走进的
不是影院，而是历史现场。愿我们都能安
静地坐到最后，只为对得起那些没能走出
魔窟的灵魂。记住名字，便是照亮黑暗。
铭记历史，方有未来。9月 18日，我将走
进影院。

只为轻声说一句：“我来了，我看见
了，我记住了。” （翁郑榕）

初秋，在中央政府开工建设雅鲁藏布
江下游水电工程项目的号召下，我带着受
援单位的市场项目开拓人员风雨兼程向
着目的地驰骋，让我此生有幸走进林芝。
自昌都出发，历时13个小时穿越洛隆与八
宿的交界处同卡镇乡，竖切波蜜市康玉
乡，一路翻山涉水、颠簸流离，却也饱览了
藏东南的奇景。

车行至拥巴乡处，忽见热火朝天的工
地。中铁四局的工人们正在建造一座垂
高 600米、横跨 1000多米的大桥，钢架如
巨人的骨骼般耸入云霄。机械轰鸣，人影
忙碌，在这原本寂静的高原上，竟显出几
分都市的喧嚣。我们停车远观，不由得惊
叹人类改造自然的伟大能力，未来，此处
将会出现令人叹为观止的交通工程奇迹。

继续前行，海拔便由 5000 米骤降至
2700米，仿若带着雷霆万钧之势的怒江在
峡谷中奔腾。两岸峭壁如削，时有滚石跌
落。看着时好时坏的天气，伴着赫黄赫黄
的涛涛江水，我们驾驶着车辆小心翼翼地
穿行其间。同行的年轻人面色发白，紧抓
扶手，此情此景不禁让我想起古书上说的

“蜀道之难，难于上青天”，现下料想来也
不过如此罢了。

历尽千回百转、上山下谷，我们终于
到达了美丽的波蜜。此地游客如织，红男

绿女，熙熙攘攘，与方才的险峻恍如隔
世。旅游之盛，出乎意料，想来这些年交
通便利了，世人皆欲一睹高原风采。

走近通麦大桥，我才知道“此生必驾
318”的缘由。这里绿树挺拔，秀美满目，
高原上的绿色原是这样可亲可爱。桥下
流水淙淙，清可见底。水声潺湲，仿佛在
诉说千年的故事。印度洋的季风拂面而
来，温暖而湿润，带来了水汽，也带来了异
域的气息。

号称“东方瑞士”的鲁朗小镇，果然名
不虚传。小镇依山而建，木屋错落，牦牛
漫步，远处雪山映衬，近处溪流蜿蜒。我
们倘佯其间，不觉间竟忘了此行的目的，
仿佛游人一般闲逛起来。

登上色季拉山口时，恰逢雨后初霁。
一道彩虹横跨天际，好似就在眼前。我下
意识伸手，自知不可能抓住它，却隐约觉
着摸到了希望的轮廓。极目远眺，南迦巴
瓦峰巍然屹立，7782米的海拔令人生畏，
峰顶积雪在阳光下熠熠生辉，神圣不可方
物。

徒步在巴松措的湖心岛圣湖岸边，墨
绿色的湖水在插入云霄的雪山环抱下，接
纳着立起高高桅杆游船的倘佯、游弋，宛
若迷失在天堂一隅。金黄色的转经桶长
廊叮吟的响声，黑白相间墩厚的佛塔，对

话着藏传佛教红教的措宗贡巴寺莲花生
大师。

抵达米林尼洋河平原，但见树林浓
荫，瓜果飘香。谁能想到高原之上竟有这
般江南景象？藏族同胞在田间劳作，见到
我们，露出淳朴的笑容。

最后进入林芝市区，更是耳目一新。
街道整洁，楼宇簇新，广场上音乐喷泉随
风起舞，各族人民悠然漫步，脸上尽是安
宁祥和。这哪里是我记忆中偏远的西藏
小城？分明是一座现代化都市了。

此行本是洽谈业务，却意外见证了西
藏的变迁。天险依然在，但已不再是阻
碍；传统犹存，却融入了现代的气息。归
途中我一直在想，人类之于自然，不是征
服，而是和解；发展之于传统，不是破坏，
而是重生。

彩虹会消失，大桥会老旧，但人们追
求美好生活的脚步永远不会停歇。而这，
对我来说或许就是走进林芝得到的最大
收获。 （阙福和）

走进林芝

四时气候
郑文贤

东风吹暖柳丝斜，
细雨催开桃李花。
夏雨初晴荷满塘，
蝉鸣高树日头长。
金风送爽稻粱黄，
雁阵南飞桂子香。
朔风卷地雪漫漫，
寒梅独放傲霜天。
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