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九三阅兵礼赞
林玉梅

金秋九月红旗扬，盛世阅兵震八方。
钢甲锋芒破晓光，天安门前列阵昂。
百年烽火凝铁骨，一寸山河一寸钢。
军靴踏碎旧时镣，战旗卷起新篇章。
长空鹰阵破云翔，银翼闪烁耀苍穹。
缅怀英烈忠魂在，血色山河永不忘。

敬礼！向不朽的英魂，
敬礼！向永恒的曙光。

抗日战争胜利八十周年记抗日战争胜利八十周年记
岁序如流，八秩以降。回望沧桑，国

殇难忘。当九一八事变初起，秋风惊变，
黑水白山，顿陷幽暗。倭寇夜袭沈阳，铁
蹄踏破关外，东三省沦陷，不过数月之
间。扶植傀儡，僭立伪廷于长春，号曰“满
洲国”，割我疆土，奴我同胞。自此松江呜
咽，长夜难明。

然华夏之民，岂甘为奴？义士奋起，
抗敌于林海雪原。杨靖宇孤身战死，腹中
唯草根棉絮；赵一曼临刑不屈，血书寄子，
忠烈动天地。东北义勇军、抗联健儿，转
战深山，星火不灭，是为局部抗战之先声。

其时中枢犹执“攘外必先安内”之策，
致使国力分驰，民望日失。至西安事变骤
发，张、杨二将出于大义，兵谏促和，终使
国共释嫌，共赴国难，结成抗日民族统一

战线。两党捐弃前嫌，兵合一处，始启全
面抗战之局。

未几，卢沟桥畔，枪声再起。七七事
变爆发，倭寇借端挑衅，炮轰宛平，狼烟四
起，全面侵华自此开端。北平告急，天津
失守，烽火南延。八月十三日，淞沪鏖兵，
血染黄浦，将士死守三月，虽败犹荣。及
岁末，金陵陷落，惨绝人寰，三十万生灵含
冤泉壤，天地同悲，乾坤共愤。

然志士未馁，民心愈坚。当是时，国
难深重，前途渺茫。毛公泽东，立于延安
高岗，著《论持久战》一文，析战局之三阶
段，明“积小胜为大胜，以空间换时间”之
策。其言如炬，照破迷雾，使万众知抗战
非旦夕之功，而必经持久之苦斗，终可胜
敌。此文一出，军心大振，民心归附，实为

精神之长城，信念之灯塔。
于是敌后战场于是敌后战场，，风起云涌风起云涌。。八路军挺八路军挺

进华北进华北，，新四军驰骋江南新四军驰骋江南，，建立根据地建立根据地，，开开
展游击战展游击战。。平型关伏击平型关伏击，，首挫敌锋首挫敌锋；；百团百团
大战大战，，破袭交通破袭交通，，震动敌胆震动敌胆。。地雷战地雷战、、地道地道
战战，，民兵智勇兼备民兵智勇兼备；；雁翎队雁翎队、、铁道队铁道队，，百姓百姓
皆为干城。敌后战场，牵制重兵，与正面
战场遥相呼应。

又赖世界反法西斯同盟协力，中国战
场为东方主轴。美援经滇缅公路、驼峰航
线而至；苏联出兵东北，加速敌溃；太平洋
战场美军节节推进，日本四面受敌。中国
之坚持，使日军深陷泥潭，不得西进，亦无
力南顾，实为同盟国整体战略之关键。

十四年浴血，艰苦卓绝。终至日本天
皇颁诏，宣布无条件投降。消息传至，举

国若狂国若狂，，泪如雨下泪如雨下。。山河重光山河重光，，浩劫始息浩劫始息。。
今八秩回眸今八秩回眸，，神州巨变神州巨变。。高铁纵横高铁纵横，，

飞船问天飞船问天；；蛟龙入海蛟龙入海，，航母巡洋航母巡洋。。昔日焦昔日焦
土土，，今为通都今为通都；；旧时寒庐旧时寒庐，，化作广厦化作广厦。。然烈然烈
士陵园士陵园，，松柏常青松柏常青；；纪念馆内纪念馆内，，遗物犹寒遗物犹寒。。
英魂未远英魂未远，，浩气长存浩气长存。。

故曰故曰：：前事不忘前事不忘，，后事之师后事之师。。忘战必
危，怠战必亡。当以史为鉴，铸和平之鼎；
以血为铭，固社稷之基。尤须铭记《持久
战》之智慧——信念不灭，纵处逆境，亦能
砥柱中流；团结一心，纵临绝境，终可扭转
乾坤。

愿我同胞，永怀英烈，勿忘来路。砥
砺精神，奋发图强，共卫金瓯无恙，同护盛
世长安。天日昭昭，此志不渝！（翁郑榕）

暑期，我带着家中几个孩子一起观看
了电影《南京照相馆》。影片以“吉祥照相
馆”为切口，把一段几乎被尘埃掩埋的往事
重新显影：1937 年冬天，照相馆主人金先
生用一台老相机偷偷记录了日军屠城后的
惨状，又在暗房里把底片一张张藏进相框
夹层。八十年后，这些照片被偶然发现，金
先生的孙子把底片放进数码滚筒扫描仪，
影像在屏幕上一点点浮现，仿佛时光被重
新冲洗。观影过程中，孩子们也逐渐从好
奇到屏息，最后集体陷入沉默之中……那
一瞬我就已明白，历史已经穿过银幕，牢牢
刻进他们的内心。
从“吉祥”到“废墟”：镜头里的尊严与苦难

影片前半段，黑白照片定格了“吉祥照
相馆”曾经的体面：玻璃橱窗里摆着新娘的
半身照，学徒用鸡毛掸子轻轻拂去灰尘，街
对面是热气腾腾的包子铺。然而无情的炮
火落下，照相馆招牌被弹片削去“吉”字，只
剩“祥”——一个残缺而反讽的符号。孩子
们第一次真切地看到“积贫积弱”四个字如
何写在一座城市的血肉上。被烧毁的照相
馆柜台成了临时的裹尸台，金先生的镜头

却固执地对焦每张面孔，哪怕那面孔已永
远失去呼吸。

我问身旁的侄儿：“如果相机也会说
话，它会告诉我们什么？”他答：“它大概会
说‘别怕，我替你们留下证据。’”一句话，让
我眼眶发热。老旧的相机在此刻已不再只
是机械，它成了中华民族不屈尊严的见证
者！

从“看见”到“记住”：暗房里的微光
影片最震撼的段落，是金先生在暗房

冲洗底片：红灯笼般的安全灯下，他用镊子
夹起湿软的相纸，影像一点点显影——断
壁残垣、失去孩子的母亲、被反绑双手的平
民……孩子们第一次明白，原来“历史”不
是教科书里的大字标题，而是这些纤毫毕
现的颗粒。导演没有搭配煽情的音乐，只
有药水“滴答”声和金先生急促地喘息。那
一刻，影院里最小的侄女紧紧抓住我的手，
小声问：“他们后来得救了吗？”我无法回
答，只能握紧她的手。影片给出的答案是
金先生把底片封进铁盒，埋在照相馆废墟
下，直到 2015 年才重见天日。历史没有童
话式救赎，但有迟到的真相。

从“黑白”到“彩色”：和平的代价
片尾，导演把老照片与今天的南京同

机位叠化。昔日焦土，如今绿荫成行；昔日
难民，今日人民笑靥如花。镜头最后停在
一间重新开张的“吉祥照相馆”，橱窗里摆
着孩子们穿着汉服拍的彩色照，学徒换成
了穿T恤的数码修图师。电影中令我印象
最为深刻的片段就是日本人给狗喂米饭，
旁边则躺着中国人的尸体。导演用一个简
单的镜头，清晰地表达出了侵略者的伪善
与无耻。电影结尾，南京城的亡灵们站在
行刑场两旁，看着几个日本犯人接受死
刑。侄女突然对我说：“原来我们现在这么
幸福，是因为有人替我们挨过苦。”我的心
头不禁一颤。影片没有一句口号，却让孩
子们自己得出了结论：和平不是理所当然，
尊严需要一代代人去守护。

影片散场，走出影院，阳光亮得刺眼。
我忽然想起导演在首映式上的一句话：“历
史不是过去，而是未来的一面镜子。”让我
们仍可以用日常的善良、对真相的坚持，去
回应那台老相机的快门声，让历史继续显
影，珍惜当下来之不易的和平稳定。（赖勇）

影片《南京照相馆》观后感
——快门之下历史之上

入山
周亚伟

石阶咬住晨雾的尾鳍，
松针簌簌地抖落星屑。
苔痕漫上脚踝的刻度，
老藤垂首缝补山古道。
岩壁剥落赭色的痂皮，
风在断层间搬运传说。
危崖托起失衡的夕阳，
群峰如鲸脊刺破苍茫。
只身在其中步履轻盈，
一步一台阶丈量山脉。

开学志怀

郑文贤

校园新岁启书香，学子莘莘意气昂。
笔绘蓝图寻远梦，心朝北斗绽华光。
课堂论道才情显，课后求知智慧彰。
莫负青春好时节，明朝展翅任翱翔。

秋来换序保安全
田思敏

暑退风凉秋始降，作业场里早登场。
管线防露勤巡护，仪表核查莫怠荒。
登高必把绳拉紧，检修须将细节防。
霜晨添暖雨夜查，规范守得安全长。
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