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三 伏
王晓辉

赤日当空暑气斜，
禾苗卷叶柳丝乏。
竹床卧听蝉声咽，
忽有雷风送雨哗。

咏 莲
赵子阳

赤日焚空蝉噤门，青莲三伏破炎根。
翠盖擎天承玉露，红蕖照水浣云根。
濂溪笔底香生魄，楚客衣上月浣魂。
莫叹清芬难入世，濂溪笔底月长存。

八月的站台
陈先英

蝉声开始整理行囊
把高音留给下一场夏天

风翻开烫金的页码
一半是晒透的晴朗

一半是洪涝里的泥浆

我们坐在树影的折痕里
细数时光掉落的缕缕回想

七月存下的光
正好够为九月的站台买票

孩子们向前奔跑
窗台慢慢安静下来

把温柔写在新的坐标轴上
所有的等待都学会了
在光合作用里续航

秋天的第一杯奶茶

在建瓯火车站，熟悉的上车广播再次响
起。

熙攘人群在催促声中涌向站台，这里，一
列火车与一列高铁并肩而立。火车一侧，老
人们手提布包、肩扛麻袋，脸上挂着淡淡微
笑，享受着等待时光；而高铁那边，商务人士
紧盯手表、频繁通话，年轻人则刷着手机，生
怕错过消息，对他们而言，高铁是争分夺秒的
通途，等待都似在消耗机遇。

今日，我带着妻子、领着父母，拿着建瓯
特产，准备乘火车回福州再转三明吃闰月
饭。许久未归，我归心似箭。随着缓慢移动
的人群，我们一家四口来到站台。

还是那趟绿皮车，再次踏上，熟悉与亲近
之感扑面而来。车厢墙壁有些泛黄，地面油
漆星星点点脱落却干净，空位子很多，显得有
些空旷。孩子们甚至能在车厢里嬉戏玩耍。

父亲看着这场景，感慨万千。谁承想，这
看似不起眼的绿皮车，当年是何等有名。那
时，车厢里往往人满为患，能坐这趟车是种荣
耀。

汽笛声鸣响，车轮“哐啷”声由慢到快，伴

着父亲的回忆，列车驶离车站，奔向远方。沿
途风景依旧，山清水秀，历历在目。此刻，我
觉得这趟车的硬座无比舒服，或许因它承载
着我回家的殷切希望。车速渐慢，如耕了一
天地的老黄牛，疲乏地拖着步伐归巢。

车子在汽笛声中缓缓停靠，熟悉的站台，
“三明欢迎您”几个醒目大字映入眼帘。莫名
激动与亲切涌上心头，宛若投入亲人怀抱。
若你是初次踏足三明站，看到这有些破败的
景象，或许会觉得它只是普通小城，那是因为
你不了解三明的历史。

三明站似饱经风霜的老人，见证着闽北
重工业的兴衰。父亲年轻时，来到三明上京
矿务局当煤矿工人。父辈在此落脚扎根，我
也把三明视为故乡，情感深厚。

20世纪 90 年代，三明因浑厚的经济基
础和优越的地理位置，成为福建省为数不多
通火车的地方。我有幸见证了三明通火车的
历史，先是样子丑陋称为“怪物”的拉煤货车，
不久后，绿皮客运列车出现，这在当时的三明
如爆炸性新闻，男女老少街头巷尾议论纷
纷。在那个物资匮乏、整体落后的年代，火车

出现在小镇，如梦境一般。
犹记得，我三岁那年，父亲领着我们一家

老小坐绿皮车回南平。我站在火车旁，打量
着这个庞然大物，折服感油然而生。这趟车
最早往返于鹰潭和厦门之间，1955 年鹰厦铁
路修建从外洋车站引出南平支线，三明站上
下车人数最多，火车未到站，站台上就已排起
长龙。那时，车总是人满为患，厕所里有时都
会挤几个人。形形色色的人穿梭在火车站，
这个当时前卫神圣的地方，许多人坐火车出
行，只为体验一下坐火车的感觉。南来北往，
坐火车成了倍儿有面子的事。

每次坐上这趟绿皮车，我都倍感亲切，它
像久别重逢的老友，像迎接孩子回家热泪盈
眶的慈祥父亲，更像一部写满兴衰的历史传
记。绿皮车或许迟早会退出历史舞台，它已
不适合飞速发展的社会，但它留给人们的情
怀历久弥新，那里有我太多儿时的美好回忆。

回家的路上，孩子让我讲绿皮火车的故
事，我爽快应答。一家人朝着家的方向缓缓
驶去…… （翁郑榕）
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秋天的第一杯奶茶，
总带着点猝不及防的甜。

夏末的溽热尚未完
全退场，傍晚的路灯却已
亮得比仲夏早了些，将行
人影子拉得又长又薄。
就在这样一个寻常的秋

日，手机在口袋里轻轻震动，点开是
熟悉的头像在跳动，附言：“下楼，给
你带了点东西。”

楼下树影里，朋友正举着两杯饮
品。杯壁蒙着一层薄薄的白雾，遇着
秋风里很快凝成细小的水珠，顺着杯

壁滑落，在她手背上落下浅浅的湿
痕。“三分糖，加了芋泥和椰果。”她把
其中一杯塞进我手里，指尖触碰到杯
身的温热，像一股暖流顺着掌心往四
肢蔓延开来。

路边的长椅还留着夏末的余温，
我们并肩坐着看落叶打着旋儿往下
掉。吸管扎入杯盖的瞬间，焦糖混着
红茶的香气先漫出来。吸一口，温润
的甜滑过舌尖，椰果在齿间轻轻弹
开，绵密的芋泥裹着奶香，把秋凉带
来的瑟缩都熨帖。抬头时，正撞见朋
友啜着奶茶笑，鬓角一缕碎发被风拂
起。她抬手拢发，远处天际线正燃烧
着夏末特有的、浓烈的橘红。

忽然懂了，所谓“秋天的第一杯
奶茶”，不过是个由头。真正珍贵的，
是有人在季节悄然更迭的缝隙里，惦
记着你是否适应这忽暖忽凉的天气，
揣摩着你偏好的甜度与温度，在晚风

初起的微凉中，递来一杯温热的慰
藉。这杯奶茶里盛着的，从来不只是
奶和茶，是藏在日子缝隙里的妥帖关
照，是让秋天突然变得温柔的理由。

杯壁上的水珠滚落在手背，带来
一丝短暂的清凉。风再吹过，那温热
的暖意却从掌心蔓延开来，包裹住周
身。原来秋天的仪式感，从来不在
“第一杯”的名头里，而在有人把你的
冷暖放在心上，在寻常日子里，为你
捧来一份刚好熨帖的关怀。后来每
次喝奶茶，总想起那个傍晚：风开始
微凉，可手中
的温度却那么
踏实，而身边
的人，让整个
秋天都浸着一
种安心的甜。

（黄云燕）

在快手的社交平台上，我偶然刷
到了一位阿姨一边跳着手势舞，一边
唱着马健涛的《童年老家》这首歌。
阿姨的嗓音虽不算天籁，但每一个音
符都仿佛带着魔力，直击心灵深处。
那前奏一响，仿佛瞬间为我打开了一
扇记忆的大门，将我带回了那遥远而
又亲切的童年时光。

矿区，这个在我童年中占据了重
要位置的地方，就是这首歌里唱到的
场景。那时，我们没有手机、平板电

脑这些先进的电子
产品，但矿区空地却
是 我 们 欢 乐 的 天
地。每天放学后，一
群小伙伴便迫不及
待地聚集在一起，捉
迷藏、滚铁环、丢沙
包……我们的欢笑
声在矿区的每一个
角落回荡，悠长而又
温暖。那时的快乐，

如此简单，却又如此纯粹。
随着歌声的继续，我仿佛真的回

到了那个“每当放学后，肚子就咕咕
叫”的年纪。那时的我，总是迫不及
待地跑回家，因为家里厨房里正飘出
阵阵诱人的饭菜香。那是妈妈亲手
做的红烧肉，肥而不腻、入口即化，是
我童年中最美味的食物。小时候的
我，总是盼着过年，因为只有过年才
能吃到如此丰盛的美食，才能穿上期
盼已久的新衣服。一家人围坐在热
气腾腾的饭桌前，谈天说地，欢声笑
语，那一刻的幸福和满足，至今仍让
我难以忘怀。

如今的我已经长大，为了生活离
开了家，到外地工作。每当过年时，
看着空荡荡的房间，心中总会涌起一
股莫名的失落感。那种曾经熟悉的
幸福和满足，似乎再也体会不到了。
每当这时，我总会想起妈妈亲手做的
红烧肉，想起一家人围坐在一起吃饭
时的欢声笑语，心中便充满了无尽的

思念。
看着视频中阿姨最后说她想她

妈妈了，我的眼眶不禁湿润了。是
啊，妈妈一个人在老家生活，我又何
尝不想她呢？虽然现在我们可以通
过电话、视频聊天等方式保持联系，
但那种面对面交流的温馨和亲切感，
却是无法替代的。每当夜深人静时，
我总会想起妈妈的味道，那种熟悉而
又遥远的感觉，如同微风一般轻轻拂
过我的心田，让我心生暖意。

《童年老家》这首歌，就像一条无
形的纽带，将我和童年紧紧相连。它
让我明白，无论走多远，无论长多大，
童年的记忆永远是我心底最温暖、最
珍贵的宝藏。那些关于矿区、小伙
伴、妈妈的记忆，如同一幅幅动人的
画卷，永远镌刻在我的心中。每当我
感到疲惫或迷茫时，这些记忆总会给
我力量，让我重新找回前进的方向。

（黄德源）

童年老家 童年的梦


