

以今日之安宁，作答历史之叩问

——观《南京照相馆》有感

观看《南京照相馆》其实是件需要勇气的事，我们都知道，那不只是电影，那是88年前真实发生在我们这片土地上的人间惨剧。

影片将我们带回1938年的严冬，聚焦于一座小小的照相馆。15岁的学徒罗瑾冒死冲洗加印日军暴行照片，手书“耻”字将照片装订成册；爱国青年吴旋接力守护，终使这“京字第一号证据”成为审判战犯的铁证。影片的艺术力量，不仅在于重现那场惊心动魄的守护，更在于对“人”的深刻刻画——馆内汇聚着天南海北的普通人：讲着不同方言的老板、伙计、翻译、演员……他们并非天生的英雄，而是乱世中挣扎求生的凡人，带着人性的弱点与恐惧。正是这种来自四面八方的“普通”，构筑了那个年代最真实的民族群像，灾难面前，没有地域之分，只有血脉相连的共同

体。这份超越个体的认同感，在危难时刻迸发出惊人的力量，驱使平凡的灵魂超越求生本能，以各自的方式共同完成了守护真相、传递希望的历史壮举。这份源于平凡的伟大，正是我们民族在绝境中生生不息的精神密码。

影片对“仁义礼智信”的探讨，尤其发人深省。侵略者用伪善的“朋友”之名、有限的“信用”和阴险的“借刀杀人”，扭曲玷污着中华文化的精髓。而真正的“仁义礼智信”是什么？是张纯如以生命捍卫真相的义，是大屠杀幸存者直面创伤揭露罪行的勇，是公祭日放飞和平鸽的仁，更是无数如罗瑾、吴旋、照相馆里那些普通人一样的“凡人”英雄，在至暗时刻坚守良知、传递希望的信与智！这份深植于中华文脉的道德力量，是任何暴力都无法摧毁的民族根基。

作为国企青年党员干部，这部影片让我在沉痛的历史回望中，更深刻地感受到肩上的重任。铭记历史，绝非延续仇恨，而是为了对抗遗忘，守护真相，汲取前行的力量。我们守护的，是那段不能忘却的记忆；我们建设的，是先烈们用生命渴盼的和平与繁荣。走出影院，融入车水马龙、安居乐业的当下——这不正是对历史最有力的回答吗？这不正是影片留给我们最珍贵的“彩蛋”吗？这份来之不易的安宁祥和，这份触手可及的日常美好，是无数英烈用生命换来的，更是我们这一代人必须以奋斗守护、持续书写的“今日之证”。

《南京照相馆》是一面历史的镜子，亦是一记时代的警钟。它提醒我们，守护历史记忆、传承民族精神，是每一位党员、每一位中华儿女的使命。在国企改革发展

的浪潮中，在推动高质量发展的征程上，我们更需汲取影片中于平凡中坚守大义的勇气、在危难中传递希望的智慧、对家国深沉的爱。将历史的悲愤化为履职尽责的动力，将今日的安宁视为继续奋斗的起点，以实干担当守护这来之不易的一切，在平凡岗位上创造不平凡的业绩。因为，我们今日用心守护与建设的每一份美好、推动的每一次进步，都是对历史最响亮的回答。

(史俊超)



秋天来了

陈先英

你来得这么轻，这么轻
像一片叶子松开枝头
在窗棂上敲出微响
又藏进我摊开的衣袖

想接住你，你却转身
化作一缕游走的夕光
从指缝间滑向田野
给季节镀上成片金黄

蝉鸣依旧平仄歌唱
枫叶慢慢晕染红妆
你听——

桂花赶脚的悠长
吟成半阙宋词的乐章

立秋

夏与秋的轻拥

徐宗鹭

立秋，风起初凉，
夏日余温依旧缠绕，
黄昏微光，轻吻大地，
风轻扬，带着夏的温存与秋的低语。

柳影斜斜，秋意渐浓，
可心中却仍留恋那烈日的炽热，
蝉声渐微，依稀未曾远去，
秋水如诗，柔情穿过每一片叶隙。

立秋，是夏与秋交响，
热与凉、声与静悄然交织，
在这片交错的光阴中，
我感受到夏的余温与秋的呢喃，
如同心底的一个温柔怀抱，
悄悄把我包围。

福州解放的记忆

1949年8月17日，福州迎来历史性的解放时刻，那年我7岁。虽然时隔70多年，但我对福州解放那天的情景仍有记忆。受国民党反动宣传的影响，那天塔头路整条街都没有人敢开门做生意。虽没有听到枪声，但母亲还是在家中小声地告诫我们：“不要出去，今天就躲在家中，解放军进城啦！”

其实母亲也不知道解放军长得怎样，依稀只记得她曾对我说过，早年间日本鬼子进福州时，她在城里靠着推货车养家糊口。那时候只要远远地见到鬼子，就要马上停下来向他们鞠躬，否则那白晃晃的刺刀，就会立马扎过来。

福州解放的那天，我和妹妹都胆

战心惊的。傍晚，我们听到门外有些许声响，我按捺不住好奇，悄悄透过门缝看到街道两旁整齐地坐着很多战士。晚上他们就席地而坐，养精蓄锐，整条街上都安安静静。我知道，他们就是解放军，福州解放啦！

第二天一早，我听见一个战士对母亲说：“这条子写着我们借你们家一捆柴禾、一盒火柴，以后政府会还你们钱的。”当时尚且年幼的我不明白，这点小东西为何要如此“斤斤计较”。长大以后我才知道，原来这是“三大纪律，八项注意，不拿群众一针一线”。渐渐地，街上的人多了起来。挑水的、卖菜的、沿街倒马桶的，生活又恢复了往日的模样。我还记得，在塔头小学附近的路口经常停着

一辆板车，有人在向路人发放铅笔和小本子（福州话叫“簿簿”）。他们大声对着路人喊道：“把小孩子送去学校读书吧，大人也可以上夜校识字，都不要交钱的！”人们终于可以逐渐向着吃饱穿暖的新生活迈进了。

时间一晃几十年过去了，我的邻居——现年96岁的细妹姐，那时的她白天去城里挑大粪种田，晚上上夜校识字。从一开始的大字不识，到后来考上初级师范，又逐步考上中专福州师范，毕业时学校要保送她上福建师范大学。但她时年29岁了，于是乎放弃了继续学习转而参加工作，供养年老的父母。如今的她过着幸福的晚年生活，是在共产党领导下，翻身得解放的活生生的例子。（吴土金）

街角的迷彩

小区门口的防汛物资点，总停着辆军绿色卡车。每次路过都能看见两个哨兵在整理救生衣，叠得方方正正的，像超市货架上的商品。

前几天下暴雨，凌晨我被雷声惊醒，看见卡车边亮着应急灯。穿迷彩服的年轻人正把沙袋搬到低洼处，裤脚卷到膝盖，露出被水泡得发白的脚。有个新兵弯腰时，腰间的钥匙串滑出来，挂着的全家福在雨里晃了晃——照片里的姑娘扎着马尾，和现在的他一样眼里带着光。

周末去烈士陵园献花那天，遇见正在值勤的仪仗兵。阳光把他们的

影子钉在石板路上，皮鞋后跟敲出的节奏，比钟表还准时。有个孩子指着他们的肩章问妈妈，那些星星会不会发光。我突然想起前一晚刷到的视频中，同样的仪仗兵在训练场上踢正步，汗水顺着下巴滴在地面，砸出小小的湿痕。

上次去火车站接人，正赶上退伍兵返乡。穿便装的年轻人抱着叠成方块的被子，胸前的红花蹭着行李箱。有个老兵拍他的肩膀：“回家也要记得叠被子。”话音刚落，进站口突然传来骚动——有人的行李掉在轨道边，刚退伍的小伙子一个箭步冲过

去，动作快得像还在训练场。

这些碎片般的相遇，总在不经意间提醒我：他们的英勇从不在惊天动地的时刻，而在把“军人”两个字融进日常的模样。就像小区门口的哨兵记得每件救生衣的编号，就像仪仗兵把每个正步走成标准线，就像退伍兵下意识护住他人的动作。

今天路过物资点时，看见哨兵在给卡车轮胎打气。阳光照在他们的帽檐上，反射出细碎的光。我突然明白，所谓英雄，不过是把平凡的日子，过成了守护别人的模样。（陈书妮）