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总有老师让你难忘
用五笔输入法打字常会碰到因笔画顺序错误而打不出字

的情形，这时我总会在心里默念汉字笔画口诀“先上边，后下边；
先左边，后右边；先里边，后外边……”这是我小学二年级班主任
兼语文老师——秀宝老师，拿着小竹棍教会我的。

记得刚升入小学二年级时，由于一年级的班主任退休了，
秀宝老师接任我们的班主任。一开始，同学们就收到了来自学
长们的“警报”。在他们的形容下，一个严厉苛刻、作业超多的

“凶女人”形象印入大家脑中。现在回想起秀宝老师，她的容貌
已记不大清，只记得她体形消瘦，脸上很是严肃，而她的一番“手
段”才真正是让人难忘。

二年级的语文课主要是教生字，并开始接触带偏旁的生
字，秀宝老师最注重的便是生字的书写顺序，她经常让同学们到
黑板上书写，一旦发现书写错误便大声呵责，手中的小竹棍敲得
桌子“啪啪”作响，这让年幼的我们很是胆战心惊。而且秀宝老
师布置的作业也确实是“名不虚传”，一个生字总要几十遍甚至
上百遍的抄写，字迹还不能潦草，否则就有返工的危险，这对于
贪玩的我们也是不堪“重负”的。当时，秀宝老师家门口有一条
三十多厘米宽的水泥围栏，几乎每天放学后都有同学被留在那
补做作业，还发生过学生家长前来送饭的趣事。在她的“超强训
练”下，自我紧张的学习风气、写字中规中矩、一回到家就做作业
等习惯在不知不觉中养成。

四年级后，秀宝老师终于不再教我们了，同学们都大呼“解
放”，与秀宝老师之间仿佛一下断了联系。直到初中二年时突然
听闻秀宝老师患病去世了，几个同学在叹息之余才又想起了秀
宝老师的种种好。如她常拿在手中的小竹棍虽然总在同学的
眼前挥来挥去，却从未真正在谁的身上落下过；还有她每次罚同
学留下做作业，一到饭点总会让同学把作业带回家做，想是怕饿
坏了我们……

人的一生中总会遇到不少的老师，他们的无私教授，让我
们受益终身，可我们却很少有机会认真地向他们道谢。在今年
的教师节，我特别想对天堂里的秀宝老师说声“谢谢”。（林芸）

中秋寄怀

苏标平

佳节倍思亲，遥望月更明。
千里寄家书，难抵思乡情。
愿随圆月去，归去故里行。
但愿人长久，阖家共欢庆。

明月之心
夜读苏轼，当读到“但愿人长久，千

里共婵娟”这个背诵了无数遍的句子，我
忽然潸然泪下。当我重抬起头来，万籁
俱寂之中，病房的窗外，一抹不同寻常的
皎洁光辉悄然铺展。我忽然意识到，今
年的中秋又近了，人间的团圆又近了。

中秋，一个被赋予了太多情感与意
义的日子。每当明月升起，无论你身处
何地，你都会不约而同地抬头仰望，被月
光的温柔捕获。

一年前，我的世界还是另一番景象。
妻子怀抱着我们降临人世不久的小生命，
眼中满是对未来的憧憬与希望。然而，命
运似乎总爱在人最幸福的时候开玩笑，我
忽然倒下，开始了一次次住院的日子。

此刻的夜，深沉而宁静，唯有那轮皎
洁的明月，悬于天际，洒下清辉万缕，温

柔地抚慰着世间的每一个角落，洒在我
的脸上，渗透进我的骨髓。

我凝视着月亮，仿佛能从中看到家
的模样，看到妻子温柔的笑容，听到孩子
稚嫩的笑声。我还记得骨髓移植进仓的
前一天，妻子带着一周岁的宝宝，从莆田
风尘仆仆地赶到福州的医院看我，为我
加油。牙牙学语的宝宝，伸出稚嫩的小
手与我击掌，那一刻，我的心底涌起一股
爱意，让我的心变得坚定。

一次次治疗的痛苦，如潮水般侵袭
着我的身体，让我对生命有了更深的体
悟。但此刻，望着窗外的明月，我的心却
异常平静，仿佛所有的苦难都被这柔和
的月光轻轻拂去。月光如水，静静地流
淌在我的脸上，也流淌进了我那颗饱经
风霜的心田。

孩子的笑容，映现在我的眼前，那是
我心中最柔软的部分。每当夜深人静，
思念如潮水般涌来，我总会想象孩子依
偎在妻子怀中的模样，那份纯真与无邪，
让我对未来充满了无尽的渴望与期许。
而妻子，那个与我并肩作战、相濡以沫的
女人，她用月光般的温柔，在我最艰难的
时刻，照耀我。

月有阴晴，事有圆缺，但此刻，我的
心中却再无缺憾。因为我的心中充溢着
一个个温暖的瞬间：家人、朋友、同事们
的关心及支持……我是幸福的，我除了
有一个温馨的小家，还有福能这个有爱
的大家庭，这些年，温暖我的人和事，够
多了，像这皎洁的月光一样，在我周身流
淌。

我轻轻闭上眼，让心灵与这轮明月

对话。我问它：“为何在这暗夜，你如此
明亮地照耀着我？是否是在告诉我，无
论生活给予我多少苦难，只要心中有爱，
有希望，就能照亮前行的道路？”月光无
声，却似乎给了我最坚定的回答。

我再次睁开眼，望着窗外的明月，心
中默念着苏轼的那句“但愿人长久，千里
共婵娟”。30多岁再来读这句词，感动我
的，已不只是这些汉字的优美组合，更是
一字一句见浓缩的人生况味。

中秋近了，团圆近了。我多想，我的
心也如天上的皓月一样澄明、皎洁。我
多想，常怀一颗明月之心，去感受生活中
的每一个美好瞬间，让爱像月光一样，照
亮每一个寂静的深夜。 （张晓坤）

致吾师

郑招华

杏坛布道趋卌载，已是白驹过隙人。
把盏临风诗画里，登台邀月粉尘中。
清流一脉疑非夏，桃李半蹊终是春。

教师赞

李玉焕

呕心沥血育桃李，白首青苗志不休。
甘作人梯多奉献，一支粉笔写春秋。

明月皎皎，照耀古今；清辉脉脉，映
照流年。中秋佳节，宛如岁月长河中的
一叶扁舟，满载诗意，悠悠荡荡，在时光
的涟漪里缓缓驶来。

当那一轮满月缓缓升起，银辉洒遍
大地，世界仿佛被一层神秘的薄纱所笼
罩。在这个宁静的夜晚，思绪也如同那
缥缈的月光，轻盈地飘荡开来。

记忆中的中秋，总是洋溢着温暖的
气息。赏月，是中秋夜必不可少的活
动。夜幕降临，月亮如同一个巨大的银

盘旋际于天空。那时，我和家人围坐一
堂。桌上会摆满各种美味的月饼和鲜
果，大人们轻声交谈着，他们的脸上洋溢
着幸福的笑容，话语中满是生活的琐碎
与对未来的期许；孩子们则在一旁嬉戏
玩耍，他们的笑声在空气中回荡，那清脆
的笑声如同银铃般悦耳，为这个宁静的
夜晚增添了无尽的生机与活力。那时
候，中秋是一种团聚的喜悦，是亲情的温
馨港湾。

长大后，我离开了故乡，来到了繁华

的都市。每当中秋来临，我会独自站在
高楼的窗前，仰望那轮明月，心中充满了
对家乡的眷恋。那月光仿佛是一条无形
的纽带，将我和故乡紧紧相连。

而今，岁月流转，时代变迁，但中秋
的意义并未褪色。它依旧是我们心中那
份最温柔的牵挂，是无论身在何方，都会
抬头望向同一轮明月，心中默念：“但愿
人长久，千里共婵娟。”这份跨越千山万
水的共鸣，让中秋不仅仅是一个节日，更
是一种文化的传承，一种情感的共鸣。

中秋之夜，月华流淌，如同时间的笔
触，在幽邃的天幕上勾勒出一幅幅古老
的传说。当第一缕月光穿透云层，轻轻
拂过大地，万物似乎都被赋予了生命，它
们在低语，讲述着关于团圆、关于思念、
关于家国天下的故事。而你我，便是这
不朽诗篇中的一行行文字，被月光轻轻
拾起，编织进中秋的梦幻篇章。 （郑薇）

中秋情·岁月暖


