

# 老党员的退休生活

十笔写一个“党”，这个字使命感很重，因为在我身边有一位党员对我影响很深，他就是我的林老师。

林老师祖籍三明，原先是我爸后畲矿挖煤队的一个老师傅，之后在三明某高中教语文。在我爸的引荐下，我拜他做师父，学习写作的相关知识。按道理，我应该叫他师公，但我和我爸所学的领域不同，所以我叫他林老师。退休后，林老师回老家养老。乡下空气清新，环境优美，的确是养老的好地方。

随着城市化的进程，林老师所居住的乡村出现了很多留守的儿童和老人。特别是这些孩子，像是“认命”似的，不愿写作业，要不就是应付。放了学，就在池塘边、游戏机室和网吧消磨时间。有一次，林老师问他们为什么不读书、不学习？这些“熊孩子”倒是理直气壮地顶嘴：“学习有什么用，年纪到了就去打工。”

林老师毕竟是老师出身，心疼这些孩子正是学习的年龄，因为父母不在身边，无人辅导学习作业，加之留守的老人管不了，让他们野惯了。他就鼓捣着，尽一点自己的能力，辅导村里的孩子们写作业，也可以防止他们深陷泥潭。

林老师联系了当地的党支部和村委会，表达自己的诉求：“我是老党员，想发挥余热，为孩子们和乡亲们做点事情，让孩子们来我家吧。”孩子们听说有老师教他们读书，大多数都愿意来，家里的老人有些和林老师都是老相识了，相信林老师的人品和本事，都放心把孩子交给林老师。从此，每周一到周五的晚上吃完饭，孩子们都在林老师家做作业，周末则各回各家休息。

林老师的教学方法和孔子的“因材施教”大体一样，主打思想就是“有教无类”。喜欢抓鱼掏鸟的孩子，他说他们将

来可以从事生物方向研究；那几个想初中毕业出去干建筑的孩子，他说，他们将来可以成为建筑学家；喜欢打游戏的，他鼓励他们往游戏开发、游戏编程等方向研究，并给他们树立以后玩自己设计的游戏的梦想。林老师在精神上鼓励孩子，做事除了兴趣还需要文化的帮助，只有好好学习，才能实现自己的梦想。

孩子们听林老师这么一说，对未来有了不一样的认识，学习也有了动力。林老师管了孩子一段时间，孩子们的学习成绩都有一定进步，而且原来不爱学习的孩子也被这氛围所感染。

林老师不仅抓他们的文化成绩，还不忘拓宽他们的知识面。闲暇时，林老师还会给这些孩子“开小灶”，给孩子们讲历史和法律，放一些有益的动画片和经典影片，陪在孩子们身边看他们打篮球踢足球，教孩子们课本以外的知识，让

孩子们充实过好生活学习的每一天。林老师说过，学习是一个过程，重在好好活动，好好学习，好好玩耍，好好吃饭，好好休息，这样才能拥有一个开心有趣、精神百倍的人生。

如今，林老师已经在乡下生活了十多年，辅导的孩子有好几个考上了心仪的大学。有人说，他们是“农村里的城市人”，一边享受田园生活一边“扶贫”。林老师说，若说扶贫，也是扶了自己精神上的贫——他只付出了一丁点儿余热，却收获了满满的心灵慰藉。（翁邦榕）

党的光芒照7.1

## 联贺七一

俞益民

南湖圆美梦，万里神州披锦绣；  
北斗启新程，百年党史著辉煌。

## 鹏程万里

俞朱仁

全力以赴奔考场，信心满满战群芳。  
笔下生辉映日月，胸中丘壑自飞扬。  
愿君金榜题名日，喜悦洋溢满堂香。  
前程似锦任翱翔，青春无悔谱新章。

## 七律·卢沟桥感怀

曹倩敏

卢沟桥畔起狼烟，铁马金戈战鼓连。  
烽火照亮华夏土，英雄儿女共抗敌。  
血染长城魂未散，国破家亡泪满川。  
七七事变铭心刻，民族觉醒誓重天。  
河山破碎虎狼侵，壮士血战显忠心。  
举国上下齐心抗，浴火重生风涅槃。  
敌弹飞舞乌云里，中华儿女护家乡。  
硝烟散去和平常，勿忘国难警钟长。  
丹心铸就千秋业，英名永铸史册中。  
子孙后代继遗志，和平建设新天地。

# 老党员的两个小故事

七一快到了，不由得想起我父亲的很多往事。作为新中国成立前参加工作的一名老党员，父亲的一生可谓是干干净净做人，踏踏实实做事，为人处事清廉公正，让亲友和同事都感觉不可理解，甚至感觉很苛刻。他生前的两个小故事，我仍然记忆犹新，每次想起都唏嘘不已。

20世纪70年代，我们农场一个老工人的家里发生了不幸事件，全家生活都陷入困境。当时，我父亲是副场长，虽然工资级别最高，但一家十几口人，八个孩子七个上学，奶奶和外婆还需要照顾，经济状况比较起来其实是非常拮据的。但父亲却义无反顾地拿出20多块钱送给那位老工人。记得当时一名年轻工人的月收入也不过20多块钱。职工们也纷纷解囊相助，帮助老工人渡过了难关。过后，

老工人出于感激之情，特意从老家带回来一瓶芝麻油送给父亲，却被父亲一口回绝。老工人非常不解，生气地对父亲说：“我这仅仅是表示一下心里的感谢，又不是求你替我办事，你不收就是看不起我啊！”但我父亲还是坚决不收。

过后，我母亲劝说父亲：“这样拒绝人家是不是太不近人情了？不过是一瓶芝麻油，表示人家的一点心意嘛。”父亲回答：“宁可让人家说咱不近人情，也决不沾一点一滴的私利。”

第二件事是父亲退休后，按级别待遇，医药费享受全额报销的优惠。有一次，哥哥准备去医院给父亲买一些常用药品，当时恰好母亲也生病了，需要买一点药。哥哥就说了一句：“我把母亲的药也捎带买回来吧，药费开到一起。”父亲

听后马上严肃地跟我哥交代：“我的待遇是国家给的，怎么能让我家属一起享受？我的药费要一清二楚，你妈妈也不能掺和。”搞得我母亲哭笑不得，半开玩笑地回答：“好好，听你的，我药费还出得起，我有八个孩子呢。”

父亲一辈子就是这样是非分明、公私分明，哪怕别人，甚至亲人都认为自己不近人情，也决不改变自己的主意。但有一条，父亲始终工作和生活的坦坦荡荡，没有一个私敌，心胸非常豁达宽广，心态非常乐观健康。这也是他老人家虽然劳累一生，疾病缠身，却一直92岁高寿才离开人世的一个重要原因。

父亲的一生清正廉洁，给子女树立起了榜样，给子女留下了一笔难能可贵的精神财富。（周国力）

# 闽台对渡：传统与欢乐的盛宴

在浩渺的东海上，闽台两地隔海相望，世代传颂着浓厚的文化与情谊。每年六月我们都会在海的这一边与海的那一端，共同举办盛大的闽台对渡活动，这不仅是一场文化的交流，更是一次心灵的交融。

清晨，阳光洒在海面上，波光粼粼。我们的海上泼水节准时开始。参与者纷纷拿起水枪、水盆，在海面上展开了一场别开生面的泼水大战。欢笑声、尖叫声此起彼伏，仿佛整个海洋都被这欢乐的气氛所感染。

紧接着是激动人心的海上捉鸭子比赛。一只只憨态可掬的鸭子挂在涂满油

脂的原木一端，参与者们需要迅速出击，从原木另一端走去，抓住这些小家伙。这不仅考验了参与者的反应速度和平衡能力，更是一次与大自然亲密接触的绝佳机会。

午后时分，龙舟竞渡更是将现场气氛推向了高潮。一艘艘装饰精美的龙舟在海面上疾驰而过，船上的队员们齐心协力，奋力向前。观众则站在岸边，为心仪的队伍加油助威。龙舟竞渡不仅展现了闽台两地人民团结拼搏的精神风貌，更是一次对传统文化的传承与弘扬。

夜幕降临，一场别开生面的猜灯谜活动拉开帷幕。一盏盏精致的灯笼高高

挂起，上面写满了各种有趣的灯谜。参与者或低头沉思、或相互交流，共同破解着这些谜题。灯谜活动不仅考验了参与者的智慧与才情，更是一次增进友谊、加深了解的绝佳机会。

闽台对渡活动不仅是一场文化的盛宴，更是一次心灵的交流。在这里，我们共同感受着传统文化的魅力与力量，共同传承着中华民族的优秀传统。（蔡静怡）